｜长风课堂主理人｜ 教师：曾举鼎 内容研发：北雍商业文化智库 ｜本期导读｜ 长风课堂将视线拉长，直面那些真正经历过技术迭代、政权更迭与工业大碾压的商业活化石。本期音频为北雍智库内部的一次闭门沙盘推演。我们试图通过对极大周期与极微观个体的对照解剖，回答一个核心命题： > 企业究竟靠什么活过历史周期？ ｜核心议题｜ * 跨国巨头的结构性防御：法国圣戈班（Saint-Gobain）成立于 1665 年路易十四时期的皇家玻璃作坊，如何演化为今天的 350 年超级巨头？剥开历史滤镜，...

当大明帝国的雄伟宝船在龙江造船厂化为腐朽，当兵部尚书的一把火烧掉了南洋的航海图，数十万散落群岛的华人一夜之间从“海外赤子”沦为“天朝弃民” 。在长达五百年的漫长黑夜里，这群历史孤儿被迫在野蛮的丛林与汹涌的波涛中，开启了一场关于生存的“物种突变” 。从装备佛郎机炮、试图在马尼拉“置省建国”的海上军阀林凤，到在荷兰殖民者刀尖上舔血、扮演“影子政府”的华人甲必丹；从斩鸡头、喝血酒，靠血盟构筑信任底层的洪门兄弟，到在婆罗洲废除世袭、推行“股份制自治”的兰芳共和国 。这不仅是一部海外移民史，更是一部文明在极端环境下的...

提到中国古代的航海史，很多人脑海中浮现的第一幅画面，必定是1405年郑和下西洋的无敌宝船队。但在那支代表着大明帝国煌煌天威的舰队切开南洋的波浪之前，这片广袤的海域，在正史的记载中真的是一片空白吗？ 本期节目，我们将打破“郑和是南洋航海第一人”的刻板印象。我们把视线从高高在上的紫禁城移开，投向惊涛骇浪中的民间草根。在没有皇家特许状、没有官方舰队护航的“漫长黑夜”里，无数中国底层的老百姓，硬生生用自己的身家性命“趟”出了一条运转了上千年的海上航线。 从公元5世纪法显高僧记录的公海生存法则，到唐代滞留异乡的唐...

在那个风云激荡的19世纪，当大多数人都在为版图的扩张欢呼时，有一位独特的艺术家，却冷静地拿起了“算盘”，开始清算辉煌背后的真实成本。瓦西里·韦列夏金，这位出身贵族的画家，没有选择在宫廷中享受赞誉，而是毅然奔赴最前线。他手中的画笔，不像是在描绘战争的宏大叙事，更像是一台精密的记录仪，捕捉那些被遗忘的个体与无声的代价。 他是帝国的“坏账审计师”，用画布揭示了荣耀与牺牲之间不对等的账目。从繁华的圣彼得堡到荒凉的戈壁，再到最终归宿的深海，他一生都在试图用画笔去警醒世人，去拉住那辆失控的历史战车。 > 瓦西里·韦...

1858年，随着东印度公司的退场，大博弈（The Great Game）开启，人类历史上最疯狂的“私营扩张时代”结束了，世界扩张的历史逻辑发生了彻底的改变 。 然而，在俄罗斯庞大而精密的战争机器内部，却横冲直撞着一匹无法被驯服的“野马”——尼古拉·普尔热瓦尔斯基 。这位传闻中手握皇室“无限黑卡”的探险家 ，厌恶圣彼得堡社交圈的香水味，宁愿在戈壁滩饮冰卧雪 。他以“科学考察”为伪装，行“军事征服”之实，把经纬仪变成了远程火炮的瞄准镜 ；他更像一位激进的“地缘并购专家”，凭一己之力透支帝国信誉，只为冲向那个亚...

如果说英荷两国的海洋扩张是一场精密的“金融诈骗”，那么俄罗斯向东方的陆地推进，则是一场长达三个世纪的 “暴力外包”。 在西伯利亚那片被冰雪覆盖的荒原上，真正为莫斯科打下半个世界的，不是吃皇粮的将军，而是一群 逃犯、非法武装承包商、被驱逐的异教徒和垄断巨头。他们与沙皇签订了一份心照不宣的契约：由于国家无力支付军费，那就允许私人拥有军队；由于皇帝无法管理边疆，那就允许流放者建立秩序。 这是一部关于 “软黄金”、河盗与十字架的荒野猎人史。 声明：本文仅从商业与社会组织演变的角度探讨俄罗斯扩张史，不代表对任何...

如果说上半场的英国东印度公司是一个精明的强盗，那么下半场的它，更像是一个失控的赌徒。 本期《北雍深度》继续“北雍商业史”导读系列，带你走进《被“私营”出来的世界版图》第三篇章。 我们将目睹这只吞噬世界的双头狮子，是如何在权力的顶峰因贪婪而窒息，最终给维多利亚女王留下了一顶沾满鲜血的皇冠。 孟加拉大饥荒、波士顿倾茶事件、从港脚商人到怡和洋行、YP战争、印度民族起义、英属印度的建立和女皇…… > “战争的真相在彼时彼地，是一场彻头彻尾的生意。” 提纲与亮点 01:50 孟加拉大饥荒：KPI驱动的人道...

北雍读书推出新一系列：《被“私营”出来的世界版图》，此为“北雍商业史”导读部分第二篇《“偷走”莫卧儿帝国》，关于英国东印度公司。 > 我们习惯于认为，历史是由威严的国家机器书写的。我们想象中的殖民扩张，是皇家海军整齐的线列舰，是沙皇近卫军的马刀。但真相往往更荒诞，也更冷酷。 > 在1600年到1900年这三个世纪里，真正重塑全球地缘政治格局的，往往不是坐在皇宫里的君主，而是一群游离在体制边缘的“私营人士”。 > 他们是股份公司的经理人，是拿着极低薪水却富可敌国的办事员，是草原上寻找毛皮的雇佣兵。对于欧...

北雍读书推出新一系列：《被“私营”出来的世界版图》，此为“北雍商业史”导读部分。 > 我们习惯于认为，历史是由威严的国家机器书写的。我们想象中的殖民扩张，是皇家海军整齐的线列舰，是沙皇近卫军的马刀。但真相往往更荒诞，也更冷酷。 > 在1600年到1900年这三个世纪里，真正重塑全球地缘政治格局的，往往不是坐在皇宫里的君主，而是一群游离在体制边缘的“私营人士”。 > 他们是股份公司的经理人，是拿着极低薪水却富可敌国的办事员，是草原上寻找毛皮的雇佣兵。对于欧洲皇室而言，他们是完美的“白手套”：国家通过特许...

本期录制于2025年10月30日，邀请到了B站up主“把画说透”的创作主理人李俊杰老师。 俊杰老师毕业于鲁迅美术学院摄影系，兼具专业艺术背景、自媒体创作者和传统新闻媒体的工作经验。节目中，他坦诚地分享了自己作为“社恐”却通过视频文案进行深度表达的初衷，并以其特有的平和与娓娓道来的方式，探讨了艺术欣赏的多元视角。他反对用简单的“先进 / 落后”的线性思维去评判和框定艺术，认为艺术的魅力在于其多元，值得从不同侧面深入体会。 对话深入探讨了几个核心议题： * 在技术和艺术媒介日新月异的今天，艺术何以成为艺...

本文来自姚顺雨官网博文（英）—— The Second Half《AI下半场》，他在文中梳理了AI上半场的思路以及他对AI下半场主要矛盾的分析，认为AI下半场应重新思考和定义评估体系。 姚顺宇，前OpenAI研究员、普林斯顿博士、清华姚班本科毕业；主要研究方向为智能体（Agents）。 相关链接 * The Second Half 原文链接：ysymyth.github.io * 姚顺宇LinkedIn：www.linkedin.com * 姚顺宇官网：ysymyth.github.io *...

本篇录制于2025年10月4日。 从清华、哈佛的建筑高材生，到国际顶尖事务所的建筑师，再到合伙创办“奇观计划”（Wonder Planning），本次嘉宾覃斯之带我们一同思考文化差异、宗教信仰和全球史观叙事。 当国内的建设浪潮渐趋平缓，他为何将目光投向中东与东南亚？与异国客户合作，遭遇了怎样的文化认知冲击？中国援外建筑为何总难摆脱“县政府大楼”风格？清华北大与哈佛耶鲁又在塑造怎样截然不同的“接班人”？ 覃师傅一针见血地指出：我们过去20年对“国际化”的认知，可能是错的。 他把“国际化”的方向从向西求...

这本书研究了元四家之一吴镇的15幅作品，逐一拿出来鉴定真假。 但这本书究其根本并不是为揭开一个“真相”，而是一个“求真”的小虎女士，不畏权威，建立自己的观点。 徐小虎女士的身份以及她的文化成长经历、生活环境，决定了她有足够的底气可以说“不”。这是个非常难得的资源和权力。但她的出发点跟那种通过出格的行为来博眼球的人有很大不同。你看她的作品就能感受到，她是一个有强烈使命感的人。所以她非常坚信，而且从不含蓄地去表达。这不是一种能力，而是权利，非常稀缺的权利。 徐小虎女士的底色是一个任何事情都要去亲自体验、去...

本期为英文。 自最初的GPT架构开发以来，已经过去七年。回顾GPT-2（2019年），并再看DeepSeek-V3和Llama 4（2024-2025年），人们可能会惊讶于这些模型在结构上仍然如此相似。 位置嵌入（positional embeddings）已经从绝对位置编码演进到旋转位置编码（RoPE），多头注意力机制（Multi-Head Attention）很大程度上已经让位给分组查询注意力机制（Grouped-Query Attention），更高效的SwiGLU也取代了GELU等激活函数。但在...

本期为英文。 DeepSeek 于上周8月21日底低调放出了v3.1，采用了混合推理架构，允许模型在同一架构下支持思考模式（Reasoning Mode）和非思考模式（Non-Reasoning Mode），其中思考模式优化了多步推理能力，在复杂任务（如数学、编程、知识问答）中表现更强，同时 推理速度比 DeepSeek-R1-0528 更快，思维链压缩训练使输出 token 减少了 20%-50%，效率大幅提升。在工具使用和智能体任务、多语言优化方面有了显著提升，并进行128K 长上下文支持。 Dee...

本期节目录制于2025年7月26日，特邀嘉宾为歌剧和音乐剧演员、音乐教育从业者Milky老师（中央音乐学院附中及本科，北京大学歌剧研究所硕士）。我们将与他畅谈古典音乐与美声教育。同时，也将探讨姜文导演新作《你行！你上！》引发的相关思考，探讨东北地区乃至新中国的“钢琴童话”——钢琴如何在中国走进了工厂，成为工人阶级文化生活的重要组成，进而谱写东北地区乃至新中国音乐史册上的独特篇章。 特别声明：本次片头曲是帕瓦罗蒂版本的意大利那不勒斯民歌《登山缆车 Funiculì Funiculà》，这是一首1880年创作...

本期节目录制于2025年06月21日，今年高考刚结束的时候。 这次是一个牵动无数中国人命运的话题——选拔。从古至今，从书生悬梁刺股到青年挑灯备考，这场关于前途的竞赛从未停止。 中国的选拔制度走了很长的路：夏商周时贵族世袭官职（世卿世禄制）；汉代发展出“察举制”，衍生出靠官员举荐“孝廉”；魏晋的“九品中正制”本想公平分等，结果却成了“上品无寒门，下品无势族”。直到隋唐开创科举，用一张考卷打破门第——“朝为田舍郎，暮登天子堂”。科举最终在1905年被废除。而今天的高考、考公，某种意义上仍是这场千年赶考的延续...

本期节目录制于2025年03月08日。 北京人艺院长冯远征老师在采访中谈到《哪吒2》时，提出了一个值得玩味的观点：“为什么哪吒2火，我们应该思考为什么真人演的电影没有一个动画电影票房高。我建议你翻看一下80年代和90年代的中国电影，那都是非常高级的表演，那时候是对表演有要求的......只是断代了，一些僵尸式的表演 ，表情表演丢失了。” 艺术首先应该是雅俗共赏的"大众艺术"，而不该沦为自说自话的"个人表达"——讲好故事，才应是影视戏剧的基本动作。 但"好"的标准在哪？是人民群众喜闻乐见？是行业认可？还是...

本期节目录制于2025年01月27日，我们有幸邀请到景懿，景懿在北京大学取得社科专业的学士与硕士学位，目前在清华大学读人文专业的博士，研究兴趣是中国传统社会，试图从故纸堆里打捞社会治理的密码。 在本期中，我们的话题是“文科”。 最近热搜上有个扎心话题：‘文科要被AI取代了？’其实即便没有AI，文科 的就业困境和学科价值争议也一直存在。但有意思的是，如果我们回看历史——比如汉代‘以经治国’的时代，儒家经典不仅是学问，更是法律和政策指南；宋明理学甚至能融合佛道思想自我革新——古代的文科，似乎比今天更‘能打’...

论文链接：https://arxiv.org/pdf/2501.12948 论文发表时间：2025年1月22日 论文解读 DeepSeek-R1是DeepSeek团队于2025年发布的一款通过强化学习（Reinforcement Learning, RL）显著提升推理能力的大型语言模型（LLM）。其核心目标是通过创新的训练方法，突破传统依赖监督微调（SFT）的局限，实现模型在数学、编程、逻辑等复杂任务中的自主推理能力。 一、模型架构与训练方法 1. DeepSeek-R1-Zero：纯强化学习的...