孟京辉坦诚分享了青年时期的文化饥渴与反叛实践：中戏求学时无教材、靠狂读建立思维框架；在操场煤堆排演被叫停，却由此确立突破叙事常规的自觉。他坦言被母校‘婉拒’实为先锋性与体制逻辑的必然张力。《思凡》《恋爱的犀牛》等作品的成功，既源于抵押房产的孤勇，也来自对文本敬畏与现场生命力的坚守。他强调话剧不可替代的核心在于‘可调、可修、不可复制’的现场性，并呼吁以高清影像系统保存舞台遗产。面对短视频冲击，他不否认注意力衰减的现实，但坚信真正的问题不在媒介更迭，而在于能否持续激发年轻创作者旺盛、独特、不驯服的表达能量。