Yumi 作为一名在以色列读博的中国留学生，分享了当地社会在以色列 - 伊朗战争中的复杂面貌。以色列社会存在显著的宗教与政治分歧，但面对外部威胁时又展现出一定团结。战争爆发时，民众频繁进入防空洞躲避袭击，日常生活被打乱。导弹甚至落在她住所附近和科研机构，造成严重破坏。美国介入后，以色列人对特朗普的态度发生转变。战争虽已结束，但 Yumi 的生活仍未恢复正常，签证问题影响了她的学术发展，也让她重新思考是否长期留在以色列。