在五一小长假，比起逛街和旅游，选择往山里去的人也不在少数。这些年来，徒步、露营、登山成了时兴的休闲活动，人们涉溪而行，围抱大树，在自然环境中克服凶险的同时又能得到疗愈。随着山间开始迎接一批批背包客，其拥挤程度有时候甚至不输城市大街，英国自然写作者罗伯特・麦克法伦在《念念远山》的新版序言中就曾关注到热门山峰上的人满为患，吐槽说 “这不是登山，这是排队”，足见这项运动在人群中有多风靡。 除此之外，不止于爬上一座真正的山，越来越多的 “山野” 用一种装饰的形式环抱了现代人的衣食住行，一方面这体现出了人们生活中的某种缺...