Editor's note:

在场的不被看见，失去了才有所感知。

Vanity Fair, Hollywood 2026

The Elephant in the Room, By Tom Dotan

洛杉矶，一座华丽的三十年代，由迪士尼本人参与设计的老宅里，《通缉令》导演在自家晚宴放映女儿用 AI 生成的恐怖片预告，同时，他自己也为亚马逊拍的 AI 题材新片。从奥斯卡视效总监出走到行业工会的抗争，Vanity Fair 深入好莱坞内部，试图拼出这个行业对于 AI 的担忧、恐惧和讳莫如深。

The New York Times Book Review, 0405 刊次

Male Box, By Mark Oppenheimer

当教会、社团、联赛这些传统社群结构消失之后，美国男性正陷入前所未有的孤独。男性通过共同活动而非情感交流建立连接的模式，在社群瓦解后暴露出深层的脆弱性。

The New Yorker, 0427 刊次

When Your Digital Life Vanishes, By Julian Lucas

拥有它时觉得不值一提，但失去它时，却可以付出一切手段和力气来找回 —— 这说的是数据，数据丢失正在成为数字时代一种独特的丧失体验，当无形无状的字节关于你的人生故事，管理它们就不再只是简单的删除和恢复。

BGM：Slowly, By Olivia Dean