文韬在湖北宜昌卧底送外卖 58 天，月薪约 3000 元，属于站点中等水平。他揭示了平台算法以速度为核心考核，迫使骑手闯红灯和超速，安全被忽视。平台通过派单算法、阶梯单价、榜单排名等游戏化设计制造竞争压力，使骑手陷入莫比乌斯环般的循环。文韬还揭露了站点与车行合作私吞返点、美团对负面内容的敏感态度、骑手不买社保等问题。尽管站点有时压榨骑手，但也充当保护其饭碗的桥梁，例如站长会帮受伤骑手代跑。外卖大战后，美团份额下降，但骑手和商家并未真正获利。