张益唐在 58 岁时因破解孪生素数猜想震惊数学界，但他始终保持着低调而专注的研究方式。他不追求论文数量，几十年执着于少数几个核心问题，依靠直觉和深度思考寻找突破口。如今，他正致力于证明朗道 - 西格尔零点猜想，并相信自己仍具备解决大问题的能力。他认为数学研究不能依赖 AI，也无法速成，必须由人长期投入。回国加入中山大学香港高等研究院后，他继续在安静的环境中独自钻研，重视兴趣与内在驱动，而非外界评价或不朽名声。对他而言，数学的意义在于自得其乐，在于沉浸于思考本身的过程。